Gustavo Jugend é poeta e contista, autora de Arabesco e doutorando em filosofia pela UFPR.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Fala José! É um prazer poder conversar com você sobre literatura. Eu começo meus dias de maneira muito banal. Levanto cedo e ando um pouco até uma panificadora onde como um misto e tomo um café, de preferência forte. Depois trato de trabalhar na minha pesquisa em filosofia que é o que anda colocando pão (mas nem tanto) na mesa. Mesmo assim, sempre deixo um documento em branco pronto, caso a escrita poética possa aparecer.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Olha, se dependesse de mim, o mundo funcionaria de madrugada; uma médica esses dias me chamou de noturno, e eu, claro, pensei no Fagner.

Não, eu não tenho nenhum ritual. Só tento deixar meus sentidos e meu ânimo alerta, nunca sei quando um texto pode eclodir.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Eu me esforço em escrever todos os dias, até pra não perder a relação com a palavra. Mas nem sempre é possível. De toda a forma, a leitura de poesia é diária; religiosamente.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Minha escrita “científica” é resultado de muita leitura, e muitas anotações. Depois é tudo corte e costura. Mas te confesso que que muitas vezes a sensação é a de estar fazendo às vezes de Atlas.

A da escrita literária não tem planejamento nenhum. Sempre que planejei o texto, seja conto, seja poema, foi um fracasso. Eu escrevo de enxurrada, e talvez por isso os textos sejam curtos, e por isso eu tenho tanto trabalho na revisão. Faço uma primeira versão do poema com “um filete de sangue nas gengivas”, me afasto por um tempo, e depois faço um trabalho de engenharia, tentando dar ritmo, melodia, substituindo palavras mal colocadas e períodos mal formulados. Normalmente, só depois disso dou um título ao texto.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Mal. Meu analista é um herói. Mas é importante, como disse, sempre escrever, mesmo que seja para apagar. A palavra tem de sempre estar na carne.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Reviso algumas, tudo depende. Mas conversar com alguém antes de publicar é essencial pra mim; sobretudo por sofrer de péssima autocrítica. Eu sempre acho que meu texto é terrível.

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

Eu não escrevo nada à mão, sobretudo por não entender minha própria letra. Comigo é, de preferência, no computador.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativo?

As ideias para os textos literários podem vir de qualquer lugar. Não que eu ache que qualquer coisa é arte, mas nunca sei o que pode me despertar a palavra. Um dos casos mais inusitados foi um poema que nasceu de um verso de uma música do Johnny Cash que eu sempre entendia errado. Um dia me dei conta e transformei o verso errado em verso meu.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesmo se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

Com o tempo meu texto passou a ter menos trama, e mais imagens, imagens impregnadas de afeto. Alguém disse que hoje sou mais poeta que contista, mas essa diferença, no limite não se mantém. Mais que demais, acho que meu texto tem melhorado.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

Eu gostaria muito de um dia escrever uma novela, ou mesmo um romance. Já tive várias ideias, mas nunca foi pra frente. Acho que é culpa das enxurradas.

Ismar Tirelli Neto é poeta, ficcionista, tradutor e roteirista cinematográfico.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Café. Comprimidos. Orações.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Gosto de escrever ao amanhecer, ou melhor, gosto de ir do escuro e do silêncio para a iluminação e o ruído, ainda que grande parte dos meus textos dramatize justamente o inverso deste processo, indo, o mais dos casos, da iluminação ao escuro, a uma certa ceguez quanto ao que fazer agora, e também a uma certa mudez quanto ao que fazer agora. Rituais, e isto talvez possa soar um pouco ríspido, mas qualquer coisa que exceda o preparo do café ou do chazinho me soa um pouco como uma espécie de luxo. Uma amiga minha costumava dizer coisa das mais perspicazes e que eu não vou saber citar direito agora, mas era algo assim: “a história da maioria dos escritores é também a história do que eles precisam fazer para continuar escrevendo”. Digamos, então, que meu ritual de preparação para a escrita seja, em uma palavra, me desafogar das tarefas mundanas. Não que escrever seja tarefa sublime. Pelo contrário. Mas como a sociedade em geral parece laborar neste erro, o de que a literatura é coisa sublime, praticada por gente sublime, eterizada, então, não há muito o que fazer. Ficar esmurrando ponta de faca é cansativo e destrói as unhas. Ademais, temos muito a ganhar encarando certas realidades de frente e sem fumos místicos. Nesse momento da minha carreira literária – momento em que não consigo nem pronunciar a palavra “carreira” sem ter uma espécie de frouxo de riso –, seria um pouco descabido falar em “rituais de preparação”.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Depende: do tanto de trabalho que tenho em mãos e de que preciso me desempenhar etc. Mas tento escrever um pouquinho todos os dias, sim. Escrever criativamente.Tenho fichas espalhadas pela casa nas quais vou anotando coisas que depois de alguns meses tornam-se imensamente enigmáticas para mim mesmo. “Rota memória!”. “Paletó vomitivo”. “Metáfora da colmeia”. “Não esquecer de pagar o gás”. É frutífero partir também dessa incompreensão quanto ao que diabos eu quis dizer em determinado momento. Tendo a ser mais observador de metas diárias de leitura do que de escrita. Minha educação é muito lacunar e me empenho um bocado no sentido de torná-la mais robusta. Passei longo tempo da minha vida acreditando que Oswald e Mario de Andrade eram aparentados.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Bom, tem as fichas. Os testes de memória a que costumo submeter ideias para poemas e narrativas breves (me demoro, me demoro bem). Tento me organizar, mas as coisas fogem facilmente ao meu controle. Já não percebo, no entanto, real deslocamento entre a pesquisa e a escrita – as atividades ocorrem em paralelo. Talvez seja esse um dos únicos trânsitos graciosos de que me percebo capaz no momento, esta passagem sem muito atrito da pesquisa ao mãos-à-obra e vice-versa.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Já fui mais suscetível a este tipo de coisa – bloqueios repentinos, adiamentos a perder de vista, medo de frustrar o leitor etc. Hoje em dia, se paro por algum tempo, é porque não tenho mesmo nada a dizer. É possível viver assim também. A coisa se coloca, se impõe mesmo, como um esgotamento. Passa-se um bocadinho de tempo e tudo recomeça. Um belo dia me ocorreu uma formulação bem Steinianazinha da breca, mas que vem me acompanhando há certo tempo: “um escritor escreve”. Pegar nesta frase, revirá-la, assim, com os dedos, apertá-la como uma daquelas bolinhas antiestresse que dormem profundo nas gavetas de escritórios do mundo inteiro, isto me dá um grande alento de vez em quando. Não é sempre. É como o “begin anywhere” do Cage. Porém, é uma colocação que me força a olhar para as coisas de maneira mais chã e torna real diante de mim mesmo a dimensão de trabalho que há no que faço. A dimensão feitora. Um escritor escreve. Pouco, muito, por quantas horas diárias, gozando ou não de boas relações com o público, isto é secundário. Tudo isto devese tornar secundário, para que o real trabalho aconteça, para que a parte densa possa chegar.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Pode-se dizer que este processo de revisão não acaba nunca. Isto é uma coisa que nem a publicação dos livros realmente pacifica. É bastante angustiante. Quando estou trabalhando num determinado apanhado de poemas, posso passar horas simplesmente OLHANDO para eles, ocasionalmente reposicionando palavras e sinais de pontuação, testando possibilidades. Geralmente passo este tempo de braços cruzados e cara de poucos amigos, como quem avalia a decoração de uma sala e pensa: “há algo faltando, há algo errado”. E vai, muda o abajur de lugar pela enésima vez, etc. Nesta fase da operação, gosto de mostrar para algumas pessoas, sim, mas são poucas. Não gosto de incomodar e tempo, hoje em dia, para as pessoas da minha idade, é uma coisa muito batalhada.

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

É uma relação, no geral, bastante pacífica. Neste exato momento, estamos passando por uma pequena crise, eu e a tecnologia, porque a tecla “A” do meu teclado está soltando. Eu não dou para Perec, preciso muito desta vogal, conto com ela, não estava preparado para esta baixa. Talvez eu consiga resolver este enguiço com fita adesiva. De resto, o computador está trançado no meu cotidiano de tal maneira que não penso muito nele. O que é exatamente o que ele quer.Avalio que, neste sentido, perdi algum tipo de batalha. Quanto aos primeiros rascunhos, eles ocorrem geralmente no suporte que estiver mais próximo, o que inclui comprovantes, recortes de jornal, papel higiênico etc.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativo?

Minhas ideias costumam germinar de minha própria vida, que é bem pouca, como são bem poucas as ideias. Vejo matéria em tudo, não exatamente matéria de poesia ou de prosa, só “matéria”. Acho tudo muito olhável. Posso passar horas olhando fixamente para uma quina ou uma dobra de lençol, tendência que me torna socialmente inviável. Os hábitos que cultivo para me manter criativo não surpreenderão a ninguém. Busco não me distanciar muito das coisas que de fato me mobilizam – discos, livros, filmes. Busco não tratar nada disso como penduricalho, capital intelectual, e tento tocar uma vida em que estas coisas têm de fato algum relevo de estrutura. Trata-se de buscar um engajamento vital nas coisas de redor. Só isso.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesmo se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

A grande mudança que detecto tem relação com parar de beber. Antes, escrever era muito mais fácil. Agora é mais difícil, mas infinitamente mais gratificante. Portanto, eu diria para o Primeiro Ismar – “largue a cachaça, desista agora dos anos triunfantes, você vai amargar horrendamente este tempo que perdeu na gandaia”. Mas ele não me ouviria. No que estaria besuntado de razão.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

São inúmeros. Encartam agora todas as manifestações artísticas. Tornei-me um homem ambicioso e tentacular com o passar dos anos. Quero expor minhas fotos, fazer um show de cabaré para cantar velhas canções da Broadway, escrever uma peça sobre as estadas de Franz Kafka em colônias de nudismo, escrever um ciclo de monólogos em torno da figura de Adão. Quero escrever uma noveleta que misture diatribes iracundas contra os Futuristas Italianos e meditações amenas sobre as aspirações profissionais de meus amigos mais próximos.

O livro que eu gostaria de ler deve existir, e o que é mais angustiante, talvez esteja em algum lugar desta casa, só que não sei bem onde pus.

Beatriz Amaro é mestranda em Cultura e Comunicação na Universidade de Lisboa e colunista no Observatório da Comunicação Institucional.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Além do fiel café preto, cada manhã se desenrola de maneira diferente, a depender dos compromissos do dia. Sou apegada ao conforto e aos hábitos, mas não me é fácil criar uma rotina fixa com as demandas que tenho, relativas ao mestrado e à vida profissional.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Não sou nada notívaga – prefiro trabalhar de manhã ou à tarde. A noite é preciosa e, nos dias sem aula, reservada exclusivamente para o descanso. Meu ritual de preparação para escrever o que quer que seja inclui invariavelmente a pesquisa, mas muda de acordo com o texto. Se vou escrever para minha coluna no Observatório da Comunicação Institucional, faço resumos escritos dos temas que quero abordar e desenrolo raciocínios a partir deles; para uma matéria, reportagem ou perfil, costumo imprimir as decupagens das entrevistas e criar um esboço do corpo do texto no verso das folhas; uma resenha requer apenas que eu tenha em mente as constatações que tive durante a leitura do livro, artigo, etc. Dificilmente passa disso; no caso de um conto, crônica ou qualquer texto ficcional, coloco tudo no papel e deixo esfriar. É raro que eu consiga escrever de primeira – para ser sincera, é raro que eu consiga terminar. Ficções me são mesmo muito custosas.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Costumo escrever em períodos concentrados. Não estabeleço metas diárias porque sei que dificilmente vou cumpri-las. Lido bem com a pressão, e os textos dos quais mais me orgulho costumam sair quando escritos perto do deadline. É importante ter o prazo em mente, mas estabelecer metas pode fazer com que eu desrespeite meus limites e acabe por criar algo inorgânico e mecânico.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Gosto de pensar cronologicamente. Para além de uma linha do tempo, costumo determinar quais fatos são imprescindíveis para a compreensão do texto que estou a escrever – há sempre uma informação sem a qual não se pode entender a próxima e assim sucessivamente. Amarrar as ideias não é tarefa fácil, mas, para mim, terminar um texto é muito mais difícil que começá-lo, uma vez que eu mesma crio a expectativa de causar um impacto no leitor quando a leitura acabar – e por vezes não sei como fazê-lo (daí minhas animosidades com a criação de ficções). Mas sai. Há de sair.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

A maior desvantagem de não escrever um pouquinho que seja diariamente é que, quando o deadline está próximo, não há espaço para travas na escrita: o texto precisa ficar pronto. No meu caso, esta pressão muitas vezes me força a pensar rápido e a buscar soluções criativas, coisa que eu não faria se tivesse todo o tempo do mundo nas mãos. Deixar de procrastinar ainda é um desafio que muitas vezes me impede de produzir o melhor dentro do que sou capaz. Começar a escrever com grande antecedência não me é natural, mas sei que há um equilíbrio e estou em busca dele.

Quanto às expectativas, há duas pessoas com as quais me preocupo: eu mesma e meu pai, também jornalista, que substitui o editor que não tenho em nenhum dos projetos com os quais estou envolvida. É um longo processo até que os dois estejam satisfeitos – quando ficamos… -, mas internalizei há algum tempo que não se pode viver à espera de corresponder exatamente às expectativas de alguém. Quando me esforço, revejo e reescrevo até não conseguir mais sequer olhar para o texto, dali em diante é tentar tirar leite de pedra. É quando envio ao meu pai, que faz apontamentos e me ajuda a melhorá-lo. Normalmente nós dois ficamos contentes com o resultado final, mas, mesmo quando um não está, procuro reconhecer quando atingi o meu limite.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Costumo deixar o texto cozinhar pelo menos de um dia para o outro antes de bater o martelo e decidir que terminei por ali. Às vezes escrever é desgastante e inviabiliza uma revisão precisa. No dia seguinte, já com a cabeça no lugar, leio com atenção para ver se quero alterar detalhes ou mesmo a estrutura geral do texto.

Como disse na pergunta anterior, sempre mostro ao meu pai. Recentemente percebi o valor de mostrar para outras pessoas também, como minha mãe, colegas de profissão, amigos, etc. É fundamental reconhecer que o texto é escrito para ser compreendido pelos leitores, cujos perfis nunca são iguais, por isso mostro aos mais próximos para avaliar os feedbacks que me dão antes de publicar qualquer coisa.

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

Meus apontamentos, tópicos e pesquisas são escritos no papel. Escrever me ajuda a fixar o conteúdo e a visualizar frases, parágrafos ou mesmo as conexões que quero fazer ao longo do texto. Mas este hábito não tem a ver com uma relação problemática com a tecnologia – pelo contrário, nunca me passou pela cabeça escrever um texto inteiro num bloco de notas, já que a máquina é mais apta para responder às (muitas) alterações que faço ao longo da escrita.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativa?

As ideias surgem quando me deparo com algo interessante e que me chame a atenção. Varia muito: pode vir de um livro, uma série ou um artigo que eu esteja lendo; pode ser um tópico que um professor aborda durante as aulas e sobre o qual eu desejo me aprofundar; pode ser alguém que me deixa curiosa e eu penso valer a pena explorar a história desta pessoa em um perfil. Particularmente, não me considero uma pessoa criativa – e é justamente por isso que não me fecho a referências externas e estou constantemente à procura de novos ares para respirar.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesma se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

A pesquisa, antes rara, tornou-se parte fundamental do processo. Passei a respeitar meus limites e a não exigir uma perfeição inalcançável. Hoje procuro estar completamente imersa na escrita, focada em cada palavra que escolho, além de dar muito mais importância à revisão e tentar olhar para o texto como quem lê e não apenas como quem o escreve.

Diria à Beatriz do passado que é impossível agradar a todos, que confiar nas suas habilidades e capacidades é importante e que críticas construtivas não são ofensas gratuitas.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

Meu objetivo é trabalhar em um veículo de comunicação no qual possa explorar o estilo que gosto, que é o jornalismo literário. Ainda não aconteceu. Antes de vir estudar em Lisboa, eu alimentava um projeto de nome Retratos em Branco, no qual escrevia perfis sobre pessoas relevantes para a cultura da minha cidade, Londrina, no Paraná. Abandonei temporariamente porque a distância me impede de dar continuidade. Quanto ao sonho de ser efetivamente repórter, continua em pé. Que ganhe asas e voe.

A última pergunta me parece quase impossível responder, mas ando afeita a ler escritores portugueses contemporâneos, como Valter Hugo Mãe e Afonso Cruz. Gostaria de ler um livro-reportagem de qualquer um dos dois, que costumam escrever romances.

Heitor Peixoto é jornalista, repórter da TV Assembleia de MG e colunista do site Congresso em Foco.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Começa bem cedo. Tenho um casal de filhos (de 15 e 11 anos), e o mais velho estuda de manhã. Como a minha esposa, que é professora, costuma trabalhar até a madrugada (preparando aulas), sou eu que o acordo e o levo para o colégio.

Chegando em casa, preparo o meu café-da-manhã e, já durante a refeição, faço a leitura do noticiário do dia. Como sou repórter de TV de uma Casa legislativa (a Assembleia Legislativa do Estado de Minas Gerais), recebo deles via intranet um clipping, com a cobertura política dos principais jornais do estado, e também de alguns veículos nacionais. Essa atividade me garante uma bagagem de notícias e informações que são fundamentais para o acompanhamento da pauta sócio-política de MG, já que praticamente todos os assuntos mais quentes que digam respeito a saúde, segurança pública, educação, economia, entre outros, vão parar lá. E como muitas vezes participo das coberturas da TV Assembleia comentando esses assuntos, aproveito esse repertório para incrementar minhas análises, que em geral ocorrem ao vivo, ao longo da programação.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Eu sempre funcionei melhor à noite/madrugada, mas tive que me adequar à rotina de estudos do meu filho. Sendo assim, tenho produzido mais e melhor na parte da manhã. Mas, não raramente, avanço pela madrugada em minhas leituras pessoais, e também em pesquisas sobre assuntos dos quais preciso ter um conhecimento maior. Daí, o desafio é me manter acordado e ativo no dia seguinte. Procuro respeitar a minha necessidade de sono (não superior a 6 horas por noite), porque o cansaço é um dos principais inimigos da produtividade, sobretudo quando se trabalha com uma matéria-prima fundamentalmente mental. E o melhor ritual de preparação é estar sempre atento à nossa volta, do macro ao micro. Aos poucos, a lida vai treinando o olhar, e nos tornamos exímios observadores de mundo, a fazer valer por meio de nossas palavras tantas árvores derrubadas em função do papel nosso de cada dia.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

A produção para nós, jornalistas, é quase sempre sob demanda. O desafio maior é quando você é o próprio demandante do seu trabalho, o que acontece com a minha coluna no Congresso em Foco, na qual sou inteiramente responsável por todas as fases da produção, desde a escolha do tema até o envio do texto para os editores. Aí, os imperativos da organização e da disciplina se mostram mais presentes.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Eu não sei dizer se o desafio maior do jornalista é começar (sim, sair da inércia e colocar-se em movimento de criação é sempre uma parte difícil, seja no campo da física, seja no da produção criativa), ou terminar (enfrentando todos os percalços que esse término nos impõe, como os limites de espaço, e aquela apreensão de deixar “um filho” – o texto – ganhar o mundo).

Ao escrever para a TV, no dia-a-dia, não há muito ritual, que não o de me sentar em frente ao computador com minhas anotações (quase sempre colhidas à mão, relativas às atividades que cubro na Assembleia) e transformá-las em texto de TV. Já em matérias especiais, que demandam um esforço maior de forma e conteúdo, procuro assistir ao material bruto gravado nas externas e, já nesse trabalho de decupagem (o termo técnico para essa atividade), vou anotando trechos de falas dos entrevistados, além de ideias e inspirações próprias, que permitam um diálogo entre esse conteúdo audiovisual e o texto que construirei a seguir.

Há também os textos das colunas que escrevo para o site Congresso em Foco. Esses normalmente têm como base entrevistas especiais sobre alguma temática diretamente conectada a direitos humanos, uma das principais pegadas da página. Também aqui, faço a escuta ou a leitura atenta da entrevista bruta, e essa transcrição em geral já me dá a linha-mestra e os caminhos que seguirei na formulação do texto. Muitas vezes, esse trabalho gera outras demandas de pesquisa e aprofundamento, algo que já vou fazendo simultaneamente, numa dinâmica de trabalho um tanto caótica, estilo hiperlink (abrindo um sem-número de janelas, digitais e mentais). Nessa fase, organização é tudo, e não deixa de ser um desafio conciliar essa necessidade objetiva com as subjetividades da criatividade na montagem do texto.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Para essas barreiras – que são de fato bastante reais, e capazes de realmente travar o exercício produtivo e criativo -, o melhor antídoto é mesmo a paixão pelo que faço. Em geral, consigo atingir um nível de concentração nesses trabalhos, a ponto de se tornarem um exercício fluido, o qual vou prazerosamente degustando, mesmo naquela fase mais operacional, chão de fábrica. Quando você ama o que faz, passa a não mais temer as tortuosidades do caminho. Pelo contrário. Passa a fazer delas um elemento a mais de enriquecimento do trabalho final. Nesse sentido, os arranhões da jornada sempre nos fortalecem.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Reviso muitas vezes, desde o momento em que ainda estou no meio da produção. E é engraçado como precisamos mesmo de deixar o texto “esfriar”, descansar. Ou, em termos alimentares (posto que é alimento da alma), maturar, curar, apurar os diferentes estratos de “sabor” e de saber. Não é incomum que eu pare no meio de um texto de maneira proposital e retome-o horas depois. Parafraseando Heráclito, naquele segundo momento, não sou o mesmo autor de antes. Tampouco o texto é, porque já passa a ser percebido em camadas outras, antes não aparentes. As outras pessoas que em geral veem o trabalho final antes de ser publicado são os editores, que em muitos casos dão um polimento, um brilho, um acabamento enriquecedor. Sim, no jornalismo, escrever é um ato permanente de coletividade e desapego. O que para mim é uma vantagem. Via de regra, não tenho ciúmes de ajustes e contribuições de quem me ofereça a generosidade de seu olhar nesse momento de revisão e de finalização. A gente precisa de ajuda até para nascer e manter-se vivo naquela hora tão crítica, por que não para escrever?

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

Não sou nenhum especialista em tecnologia. Nunca estou entre os pioneiros, os vanguardistas de qualquer recurso ou plataforma nova. Desbravar ideias já requer empenho e coragem suficientes, para que dominemos esta ou aquela novidade dos tempos digitais. Mas não dispenso de forma alguma o processo de criação já na tela do computador. Isso porque o exercício da criatividade, quando já está internalizado e quase automatizado em nós, muitas vezes faz surgir boas ideias em escala quase industrial. Nisso, o computador é grande aliado, para que consigamos “cercar” todas essas iluminações e não deixá-las escapar no tempo mais lento do lápis ou da caneta. Mas no trabalho mais operário da reportagem, ainda não consegui encontrar tecnologia que substitua caneta e papel. E é bastante trivial que, nessas notas, umas tantas rabiscadas e quase ilegíveis, já apareça a ideia de estrutura do texto.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativo?

Sendo a escrita a manifestação concreta dos encantos e desencantos da nosso interior, da nossa subjetividade, não encontro exercício melhor do que adquirir repertório, seja em que temática for (quando criança, era fanático em rótulos de produtos). E isso pode vir de múltiplas frentes. No meu caso, vem fundamentalmente de livros, filmes, documentários, podcasts e das boas arrobas que sigo nas redes sociais, que, só de existirem, me trazem incontáveis pautas, ideias, inspirações. Mas sem medo de chover no molhado (nem desse lugar-comum agora), acredito que o principal substrato de bons textos é o olhar sempre atento sobre o mundo à nossa volta. Por exemplo: naquela icônica cena de uma mulher tentando salvar a vida do caminhoneiro envolvido no fatídico acidente envolvendo o jornalista Ricardo Boechat, temos várias camadas de sentido: a desconstrução de padrões históricos do masculino x feminino (enquanto ela arrisca a vida no salvamento, vários homens apenas filmam de longe); a desumanização; a falta de empatia; a sociedade do espetáculo; a fragilidade absoluta da vida humana; a infalibilidade da morte; o quanto, ainda que infalível, a morte é tão inaceitável para nós; e tantos outros significados, mais ou menos visíveis.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesmo se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

É impossível ficar imune aos efeitos que os anos de vida e de experiência despertam em nós. Se por um lado falta-nos aquele viço e furor dos primeiros anos de escrita, por outro a bagagem e o amadurecimento pessoal aprimoram sobremaneira o nosso fazer técnico ou artístico. Essa me parece ser a maior mudança de todas: a do crescimento interior. Se eu pudesse voltar uns 20 anos atrás, momento aquele em que consolidava a ideia de fazer jornalismo, eu diria àquele pós-adolescente: “FAÇA MAIS JORNALISMO AINDA! FAÇA DOIS JORNALISMOS SE POSSÍVEL!” (risos). Tenho um orgulho absurdo desse ofício, tão surrado, mal compreendido, e, claro, tantas vezes desonrado por profissionais indignos de exercê-lo, e por empregadores indignos de merecê-lo. Mas mais do que ensinar ao meu eu de 20 anos atrás, eu continuo aprendendo com ele até hoje. Porque ele sempre esteve certo em sua escolha de vida, mesmo num momento em que não tinha quase elemento nenhum para essa certeza. Já devo ter trocado 99% das minhas células desde então. Sobraram, quem sabe, os neurônios (talvez nem tantos assim), que souberam e continuam sabendo fazer essa travessia nada simples, que é viver neste mundo perturbado, hoje mais do que ontem.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

Tenho algumas ideias de livros que gostaria de escrever: um livro-reportagem entrevistando pessoas em situação de rua, mostrando que existem histórias riquíssimas por trás daqueles cobertores cinzas invisibilizadores (porque já decidi que, quando for fazer um livro, será para contar histórias de gente que eu admiro e reverencio pela coragem e fibra); outro, mostrando essa mesma dimensão de existência de profissionais do sexo; outro, com as contradições do capitalismo, pelo recorte dos maiores acidentes trabalhistas do país.

Sobre o que ler: não sei se já existe ou não, mas seria providencial um livro que explicasse por que estamos nos bestializando com o passar dos anos. Todo o progresso científico, todo o aprimoramento tecnológico, todos os avanços sociais desgraçadamente não têm resultado em seres humanos melhores, em relações pessoais mais maduras e respeitosas. Pelo contrário. Dia desses, voltando do trabalho no início da noite, botei reparo em uma loja de colchões perto da minha casa. O estabelecimento já estava fechado, mas sempre fica com o interior da loja acesso durante a noite toda, e a vitrine à mostra para quem estiver passando. Do carro, vi lá dentro umas três camas, sendo destacadas por jogos de luzes, para nos encantar. Alguns metros ao lado, uma família dormia no chão duro da calçada, coberta apenas por uma esgarçada coberta velha. Foi quando pensei: que raio de mundo é esse, em que uma cama tem direito a um teto “para dormir”, mas um sem-teto não tem direito a uma cama? Outra coisa que não entra na minha cabeça: quase um bilhão de pessoas no mundo passando fome, e esse mesmo mundo jogando fora 30% do alimento que produz. Penso que vou colocar meu nome na pré-venda deste livro futuro, que seja capaz de esclarecer o rebaixamento civilizatório do século XXI, que não é só brasileiro. Livro futuro de retrocesso. Contradição: uma tradição nossa.

Marco Lúcius é ilustrador, designer gráfico e idealizador do Aquarela Quântica, perfil sobre autoconhecimento, arte e espiritualidade.

Como você começa o seu dia? Você tem algum ritual de preparação para o trabalho?

Começo o meu dia com meditação. Antes de me levantar da cama eu já começo a fazer afirmações positivas sobre como será o meu dia. Sempre faço uma leitura matinal (nesse exato momento estou finalizando Aprendizados, livro escrito pela Gisele Bundchen. Logo em seguida eu escrevo tudo de positivo que eu pretendo que aconteça no dia (uso um caderno de Manifestação). Esse é o ritual que me ajuda a levar um dia de trabalho bem mais leve e tranquilo.

Como você organiza sua semana de trabalho? Que ferramentas você usa para se manter organizado?

Para organizar toda a minha semana de trabalho eu costumo usar os planners em aquarela (os que eu mesmo crio e vendo), sou muito visual. Estou sempre com minha agenda ao lado para anotações e como tenho dois perfis distintos (o @AquarelaQuantica e o @Eu_Determino), acabo ficando com a plataforma Trello aberta o dia inteirinho para gerenciar todos os conteúdos que são publicados.

Como costuma ser o seu local de trabalho? E o que muda na sua rotina quando você viaja?

Como trabalho Home Office, o meu local de trabalho pode ser definido como pura paz. É um ambiente muito tranquilo e que me permite manter a concentração e o foco durante todo o meu dia.

Como trabalho com minhas próprias redes sociais, consigo realizar minhas atividades de onde eu estiver. Quando eu viajo eu me organizo e programo todas as postagens das minhas redes com um aplicativo de gerenciamento chamado Postgrain. Esse tipo de tecnologia facilita muito a minha vida!

Como você se organiza ao dar início a um novo projeto? Você planeja tudo antes ou apenas deixa fluir?

Eu planejo tudo antes. Quando novas ideias vão surgindo eu anoto todas em um local específico no Trello. Geralmente eu determino datas para objetivos específicos em cada mês e compartilho em minhas redes, pois nada melhor que uma deadline compartilhada. Sinto que fazer dessa forma me incentiva (e até mesmo obriga) a estar com cada objetivo concluído na data proposta.

Quais são seus maiores ladrões de tempo e como você lida com eles?

Sem dúvidas são as redes sociais, e preciso lidar de forma muito organizada, pois trabalho diretamente com todas elas. Geralmente tento sempre levar todas as minhas atividades para o e-mail e entrar em minhas redes o mínimo possível durante o dia.

Como você lida com bloqueios criativos como o perfeccionismo, a ansiedade e o medo de não corresponder às expectativas?

Sinto que bloqueios criativos são sinais para que eu possa mudar um pouco o foco da atividade que estou desenvolvendo. Quando acontece, nada melhor que trabalhar o “ócio criativo”. Faço caminhadas observando coisas que geralmente não observo quando estou com a cabeça cheia, mudo o fluxo dos pensamentos apenas deixo acontecer. Gosto também de ver filmes e tomar um café com amigos para dar uma alterada no momento e trazer novos ares e novas ideias. Sempre funciona comigo.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativo?

A criatividade pode ser potencializada quando os hábitos são trabalhados. Acredito que quando se trabalha profissionalmente com algo na área artística, não se pode pensar em criar apenas quando a inspiração vem. É preciso definir rotinas e criar na hora de criar. Preparar o cérebro e desenvolver gatilhos mentais que mostrem que você já vai iniciar determinada tarefa. Costumo consumir muito conteúdo criativo no Instagram e também no Pinterest, acho que essas são as redes que mais alimentam meu ser criativo.

Que livro você mais tem recomendado para outras pessoas? O que você considera inspirador ler ou aprender sem que lhe peçam ou esperem isso de você?

Como meu trabalho, meus perfis e tudo o que tenho feito são direcionados ao autoconhecimento, os livros que sempre recomendo são aqueles que mais promoveram transformações em minha vida, como O Propósito do Sri Prem Baba, Você pode curar sua vida da Louise Hay e O poder do subconsciente do Joseph Murphy. Amo livros sobre autoconhecimento, acho inspiradora essa busca por nos tornarmos seres humanos melhores.

Que conselho você queria ter ouvido no início de sua carreira? Com o que sabe hoje, se tivesse que começar novamente, o que você faria diferente?

Tudo o que eu fiz no passado fez com que eu pudesse enxergar o agora com mais sabedoria. Meu passado foi essencial para chegar à consciência que tenho hoje. Tudo que vivi no âmbito profissional e pessoal agregaram muito em minha vida e sou grato a cada momento por todos os ensinamentos. Acho que no início da minha carreira eu posso até ter ouvido vários conselhos, mas não tive maturidade pra discernir muitos deles. Hoje vejo que eu tenho a possibilidade de começar novamente a cada dia, é uma dádiva! Sou muito grato por cada oportunidade e em cada uma delas eu escolho seguir meu coração.

O que você talvez faria se não tivesse seguido sua carreira atual? Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou?

Talvez eu teria sido terapeuta. Sinto que tenho feito essas coisas aos pouquinhos, mesmo estando em minha carreira atual como ilustrador e designer. Além de escrever, desenhar, pintar e observar, gosto de estudar a mente humana, tenho muito interesse pelo autoconhecimento, física quântica e pela espiritualidade. De certa forma tudo está interligado, quanto mais estudo, mais percebo isso. É extraordinário.

Jandira Zanchi é poeta, ficcionista e editora.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Não sigo nenhuma rotina diária para escrever. A escrita para mim, em especial a poesia, está muito ligada ao lúdico, ao espontâneo, eu diria até ao inconsciente. Começo o dia preocupada em fazer um café, simplesmente. Depois sigo a rotina das tarefas comuns, meio inerentes ao viver. A manhã nunca me despertou pensamentos profundos, daqueles de grande consciência existencial. Eu vou aquecendo.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Nenhum ritual de preparação, sou principalmente poeta e para mim a poesia acontece, gosto de vê-la como um milagre, sim, ainda, desconheço-a em sua forma mais crua, óbvia. Mas, quando acontece, quase sempre é durante a noite, em especial a madrugada. Noite e isolamento são as condições ideais, porém, não únicas. No ano passado escrevi um livro de contos e também faço prosa poética, uma espécie de literatura de ideias.  Aí sim, sigo um processo mais contínuo, como qualquer outro trabalho, correção, córrego de pensamentos e escrita, retorno, adaptação.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Por períodos concentrados, principalmente poesia. Agora, acontece realmente de eu, volta e meia, entrar em um processo contínuo de escrever poemas, quase sempre no final da noite e a sensação é muito boa. Porém, nem sempre esses poemas são tão bons, os melhores quase sempre aconteceram por pulsão, uma espécie de descarrego, físico, metafísico, emocional.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Como já disse faço o modelo sem método, mas nem sempre. Quando iniciei, me refiro a prosa poética e elaboração de romances, fazia uma espécie de planilha. Nem lembro quais eram. Começando a escrever fazia tudo diferente. Sou poeta não importa a forma escolhida de me expressar, o fio cósmico vai sendo aceso e, é livre, conhece caminhos que a consciência desconhece. Depois ao compilar uma obra, seja poética ou não, entra a razão, o discernimento do processo. Em um livro de poesia eu tento dar uma coerência de ritmo aos poemas, mas ainda essa ordenação é lírica, é montada segundo um eu poético, algumas vezes pouco razoável.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Não tenho travas, também não adio nada e, principalmente, não me sinto presa a nada no que se refere à criação literária. Mas, tenho um lado meio obsessivo, se começar um livro em prosa é muito provável que eu dê sequência contínua à elaboração. Se achar que está ficando medíocre, paro. É melhor aquecer com poesia ou simplesmente com a vida, deixar que a sensibilidade e a racionalidade encontrem novamente o caminho.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Não mostro para ninguém, poucas pessoas podem fazer observações construtivas. Reviso muito principalmente na montagem do livro. Acontece todo tipo de problema, de construção de frases, de ritmo. No caso da poesia sempre se tem mais de uma opção no quebrar de frases e estrofes. Acho que tudo deve ser sempre muito pessoal, como muitas pessoas escrevem bem o mais importante é ter estilo, é se desenvolver até alcançar a si mesmo no trabalho de criação.

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

Hoje em dia uso muito computador, inclusive no processo de criação ou na primeira mão do texto. Antes fazia diários, e depois aproveitava os trechos poéticos. Dá muito mais trabalho, porém, é muito mais prazeroso, pois tem descoberta, lapidação. Acontece que minha caligrafia é muito  ruim e algumas vezes não consigo ler o que escrevo. Agora em termos de liberdade no processo poético ainda acho a melhor forma de se chegar lá.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativa?

A melhor maneira de se manter criativa é se manter sensível, viva, espontânea. Acontece que o milagre da poesia também pode vir em meio ao mal estar, com angústia, em um daqueles dias que você só viu e pensou processos de uma materialidade óbvia, desgastante. O ser humano é tudo, é uma antena, um conjunto de percepções e reações diversas. Em termos de ideologias fui apagando todas à medida que fui escrevendo. Eu me esvaziei. Sobra a lógica, minha formação é em matemática, o conjunto de dados que independe do subjetivo. Mas, até esse subjetivo a física moderna já põem em questão (principalmente com a mecânica quântica). Vivemos tempos de sustos, de dúvidas, logo é necessária toda a abertura, novos paradigmas estão sendo construídos.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesma se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

A poesia saí quase pronta, lapido bem menos meus poemas, o ritmo, pessoal, foi encontrado. Perdi toda pretensão a usar ideias criando manuais de conhecimento, antes, vejo-as como ensaios em prosa ou verso. Faço parte de um tempo, do estrangulamento de uma sociedade. Minha falta de pretensão não é modéstia, apenas reflete a insegurança reinante. Os muito seguros costumam ser os mais medíocres. E ser inseguro não é mérito, é consequência.

Não teria nada a dizer para a pessoa, mais jovem e bem mais densa, que começou a escrever faz 30 anos. A poesia rompeu todas as barreiras e tomou conta e é soberana. Meu ego ficou a mercê dessa tirana.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

O projeto comecei a mais de vinte anos, a minha prosa poética. Tenho de revê-la e temo descartar muita coisa, isso me angustia um pouco.

Francamente nunca pensei em qual livro inexistente eu gostaria de ler. Mas, se fosse o caso, seria um livro de astronomia ou cosmologia que explicasse os mistérios, sempre insondáveis, da matéria. Vivemos imersos nela, então, é bom conhecer os nossos reais graus de liberdade ou da falta de.

André Regal é escritor.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Para falar a verdade eu demoro um pouco para acordar. Se acordo às 8:00, só estarei disponível às 10:00. Se acordo às 06:00, fale comigo somente depois do almoço. Não que eu fique muito mal-humorado, mas, acordando cedo, fico parecendo aqueles americanos que acabaram de sair do dentista e não falam coisa-com-coisa.

Por conta dessa antipatia com o despertar prematuro, eu acabo tendo rotinas mais noturnas. Mas de qualquer forma, uma ação que é de praxe é eu soltar o dedo na maquininha de café logo quando a remela ainda tá grudada no olho. Só o aroma já me anima.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

A noite alta (de preferência aquela em que todo mundo já tá dormindo) é meu período de maior atividade e criação. Quanto à segunda pergunta a resposta é “sim”. Eu tenho uma metodologia de preparação da história que me ajuda muito quando chega a hora de escrever a prosa (porque a prosa é a última e mais fácil de todas). Eu divido uma história em várias partes, vários itens de estrutura, digamos assim, pra depois virar uma coisa só.

Uma coisa que eu nunca faria é começar a escrever uma história sem saber qual será o final.

“Ah, mas o Stephen King faz isso!”

O Stephen King é louco, mano. Cala a boca.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Escrevo em períodos predeterminados. Por exemplo: “esse ano vou escrever de Fevereiro a Agosto”. Apesar de estar produzindo bastante, não gosto da ideia de escrever freneticamente. Há de se tirar um tempo pra deixar a história maturar e também polir onde for necessário. O escritor precisa ler a própria obra diversas vezes.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Como eu disse num comentário anterior, eu já tenho o ritual de dividir a história antes de escrever. E essa preparação é o mais desafiador, sem dúvida nenhuma! Porém, uma vez que esses 6 itens estejam prontos, partir pra prosa é bem fácil e encorajador. Mas como eu faço isso? Dei uma resumida aqui que vai ajudar a entender meu processo:

a) Conto minha história em duas ou três frases, com início, meio e fim.

b) Traço uma linha num papel e faço uma divisão dos 3 atos e dois pontos de virada.

c) Faço uma escaleta diluindo a história em vários capítulos.

d) Crio fichas detalhadas dos personagens principais (e isso envolve outro método separado que também é um pouco mais complexo).

e) Amarro os capítulos para não ficar nenhuma ponta solta.

f) Escrevo a prosa.

É importante que cada item desse seja tratado com o mesmo carinho com que se trata a prosa.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Não lido e acho que ninguém deveria. “Trava da escrita” pode ser um monte de coisa que todo mundo acaba batizando pelo mesmo nome. Às vezes o cara tá deprimido porque falta grana pra pagar a luz! Poxa, é difícil escrever assim. Isso é “trava de escrita”? Pra mim isso é trava de tudo!
Eu não acredito mais em bloqueio criativo, principalmente depois que comecei a montar metodologia pra escrever. Quando você se prepara antes, não há bloqueio.

Quanto ao medo de não corresponder às expectativas, vai de cada um. Eu adoro quando blogueiros e blogueiras pegam meus livros e prometem fazer resenha. Fico nas nuvens! E me borrando de medo.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Eu nunca reviso porque isso tem de ser feito por um(a) profissional.

Agora… mostrar o livro a alguém antes de pensar em publicar é essencial. Qual o melhor tipo de leitor beta? Aquele que você sabe que vai falar “tá uma merda”.

Meu conselho seria: “nunca deixe a vontade de receber elogio te fazer entregar o livro a um amigo puxa-saco”. Isso prejudica muito, mas muito mais.

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

À mão eu só escrevo aquilo que eu tô com pressa pra registrar, mas os originais vão sempre o computador. Odeio máquina de escrever, também. Troço desconfortável e lerdo!

Mas eu queria uma vintage na minha estante, só pra olhar.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativo?

Todas, sem exceção, vêm do dia-a-dia. Vêm das conversas nos ônibus e metrôs, dos vendedores ambulantes, das donas-de-casa. Costumo inclusive deixar um app gravador de voz à mão pra registrar alguma ideia bem no meio do trânsito, quando necessário.

Essas situações ganham roupagem fantástica nas minhas histórias, mas de uma forma ou de outra, todas existiram e eu presenciei.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesmo se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

Eu sou implacável quando o assunto é criticar e o que mais critico é meu próprio texto. “O Brakki “saiu em Setembro de 2018 e tá arrebentando, graças a Carl Sagan, mas esse livro nasceu em 2015! Ficou tão ruim que em 2017 eu deletei o arquivo e o reescrevi inteiro.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

Esse ano escrevi um longa-metragem e vou tentar de tudo pra conseguir levantar grana pra rodá-lo. Mas a Mirta não vai parar no primeiro livro, isso é uma certeza (desde que eu esteja vivo e com saúde)! Quero fazer uma coletânea de novelas da personagem.
Outra coisa que já está acontecendo é a tradução da loirinha pra eu levá-la para o exterior.

Quanto à segunda pergunta, eu só lamento que escritores que adoro, como o Tolkien, já tenham morrido. Eu queria ler ainda muito mais!

Carolina Chagas é jornalista e escritora, mestre em comunicação e semiótica pela PUC-SP.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Costumo ver as manchetes da Folha de S.Paulo, Estadão e O Globo e dos principais jornais ingleses, agora que estou na Inglaterra. Ouço muito rádio. Adoro os aplicativos para celular BBC World Service News e NPR One. Esse segundo, dos EUA, é especialmente legal porque toda vez que você abre, escuta as últimas notícias antes de entrar na programação normal da rádio. Também acompanho o Nexo Jornal e a newsletter Meio, organizada pelo Pedro Dória. Atualmente leio ainda uma newsletter aqui de Londres, chamada Londonist, que tem dicas de programas diários para fazer na capital inglesa e também indica textos interessantes de assuntos diversos que estão tendo boa leitura. Sou assinante da Piauí e viciada na Timeout, publicação gratuita entregue toda terça-feira em um supermercado perto da minha casa, no bairro de Maida Vale, na região central da cidade. É uma revista com a programação da semana em Londres, mas que tem artigos rápidos e boas ideias de como bem apresentar uma notícia.

Sempre começo os meus textos na parte da tarde, hora que sou mais criativa, mas faço revisões nas primeiras horas da manhã, quando minha casa é mais silenciosa porque meus filhos estão na escola. Sou mais detalhista esse horário do dia também. Quando estou fazendo um trabalho muito grande posso escrever de noite, mas não sou de varar a madrugada adentro. Prefiro dormir mais cedo e acordar com o raiar do sol para escrever a trocar o dia pela noite.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Como disse na resposta anterior, sou mais criativa e produtiva na parte da tarde, mas mais detalhista e concentrada de manhã. Por isso, começo textos depois do almoço e reviso na parte da manhã.

Sobre a preparação, sou viciada em pesquisa. Só sento para escrever algo quando já pensei muito em como vou começar o texto. E tenho essa luz de como abrir minhas reportagens e livros depois de ler, ver vídeos e pensar muito sobre o assunto enquanto faço minhas atividades rotineiras. Adoro ver entrevistas das pessoas com quem vou falar. O Youtube e o google são maravilhosos para isso. Também encontro muito material em bibliotecas, acervos de jornais. Sobre pequenas manias, escrevo com uma xícara de chá quente ao lado do computador. Bebo muito chá e água enquanto trabalho.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Não tenho. Tenho picos criativos que vêm depois de muita pesquisa e respeito esses momentos, escrevendo sem parar. O que tenho feito ultimamente é nunca entregar o texto no mesmo dia que escrevi. Depois de uma noite de sono, encontrar repetições e parágrafos mal explicados fica muito mais fácil. Se possível, gosto de passar dois dias penteando o texto antes da entrega.

Quando estou fazendo obras grandes, divido, sim o tempo e calculo uma quantidade mínima de texto a ser escrita por dia. E cumpro isso com rigor, tento inclusive escrever um pouco a mais do que o combinado comigo mesmo para nunca ficar devendo para o prazo. Com isso, evito crises de ansiedade.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Escrevo muito rápido e fácil. Meu texto vem com facilidade e os parágrafos vão se encaminhando naturalmente. Mas não consigo sentar ao computador se não tenho a imagem que vai abrir o texto. As vezes sofro um bocado para chegar a esse aperitivo que quero oferecer ao leitor. Fico tentando achar um pedaço da informação que vai servir de isca para o meu texto, mas faço isso fora da tela. Na minha vida cotidiana. Meus filhos dizem que eu vivo no mundo da lua. Mas na verdade eu trabalho muito enquanto arrumo casa e faço o jantar. Minha cabeça está estruturando as ideias que vão para a tela do computador enquanto mexo minhas mãos em outras coisas. Também sou obcecada por finais. Acho que um texto tem de acabar bem. O fim tem de ficar claro. E se possível ter alguma ligação com aquela tampa que você abriu logo no primeiro parágrafo, para dar uma unidade ao que foi escrito. Levar o leitor por um caminho seguro e bem asfaltado.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Bem. Não sofro muito com isso, não. Gosto muito do que faço e pesquiso muito antes de começar algo. Trabalhei como colaboradora freelancer mais da metade da minha vida profissional, por isso sou boa na negociação de prazos. O que me acontece de vez em quando é sofrer um pouco para cortar e selecionar qual parte da história que vou contar. Adoro trabalhos longos e pequenos. Tenho um pouco de implicância com trabalhos médios. Costumo dizer que sou apaixonada por jornalismo diário, que se recicla todos os dias, e por livros, que têm um tempo de gestação maior. Revistas semanais são meu maior pesadelo.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Reviso muitas vezes. Tenho uma escrita meio valsa ou caranguejo, dois para lá, dois para cá. Escrevo um parágrafo, releio e vou para o parágrafo seguinte. E assim por diante. Vou voltando ao texto imediatamente anterior antes de seguir em frente. Curiosamente é assim que se fazem as barras de calças jeans, aquelas que ficam super apertadas. A máquina de costura volta meio ponto antes de ir para o ponto seguinte. E isso deixa o tecido bem amarrado. Também tenho esse desejo com as palavras: bem amarra-las.

Tenho alguns cuidados que posso ensinar. Dou busca e troca por palavras que aparecem mais de três vezes no texto. Se forem palavras impossíveis de evitar, tento que não apareçam no mesmo parágrafo. Também cuido que cada parágrafo comece de um jeito. Explico: Se começo um parágrafo com “Nome do personagem + verbo” cuido que o outro parágrafo comece com outro recurso de linguagem do tipo: “Ao contrário do que imaginava quando começou a trabalhar, NOME DO PERSONAGEM + VERBO”. Dar essa verificada no estilo de abertura de cada parágrafo ajuda muito a garantir um bom ritmo ao texto.

Depois de o texto pronto gosto de relê-lo ao menos em dois momentos (e aí várias vezes) antes de entregar. Meu objetivo ao colocar um texto adiante é que ele saiba se defender daquele momento para frente. Esteja pronto para o entendimento de um próximo leitor. E isso costuma acontecer da melhor forma se volto ao texto pronto em dois dias diferentes antes da entrega. Em caso de livro longo, isso demora mais. E pode ser feito em etapas.

Não tenho nenhuma parceria para leitura dos meus trabalhos. É uma parte solitária e individual mesmo do trabalho. Claro, depois meus textos passam por uma preparação em que erros gramaticais são corrigidos. Um texto sempre pode melhorar. Sempre.

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

Escrevo tudo no computador. Tenho um iphone com um bom gravador no momento. Gravo entrevistas, mas quase nunca tiro o material. Serve como consulta de tempos em tempos. Fora isso não tenho grandes traquitanas tecnológicas para me auxiliar. Sou uma usuária standard. Quando tenho de escrever em inglês, coisa rara nessa vida, faço rascunhos à mão. No começo da minha carreira usei esse recurso em português também. Mas já tem ao menos dez anos que não escrevo nada na mão e passo para o computador.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativa?

Leio muito. Jornal, revistas. Vou ao cinema. Teatro, shows. Converso com todo mundo. O tempo todo. E estou sempre atenta a novos formatos. Adoro ficção. Leio pelo menos um bom livro por mês. Tenho lido dois nos últimos meses, mas minha média é um livro ao mês. Fora isso, não tenho nenhum ritual para encontrar ideias. Faz muito tempo que não cubro um setor. Quando trabalhei em cadernos específicos de jornais e revistas sempre tive um conjunto de fontes com as quais eu falava constantemente. Hoje, minhas ideias vêm do meu convívio com as pessoas mesmo e da minha leitura do mundo que me cerca.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesma se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

Eu acho que eu fui melhorando com o tempo. Acho que a escrita é um ofício que como todo qualquer outro somente melhora com a prática. Hoje tenho vários recursos para abrir um texto, para fazer uma entrevista, para chegar a pessoas difíceis. Eu diria a mim mesma para escrever muito e ler mais ainda. No meu caso, acho que a prática ajudou muito.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

Estou num momento clássicos. Lendo livros que queria ter lido e não li. Por exemplo, acabei de ler Stoner, do John Williams. Fiquei muito impressionada com a odisseia do homem comum que ele faz com tanto capricho nesta obra. Acho que é um livro que merece ser lido com cuidado. Para perceber a cadência. Te confesso mais do que livros que estão por escrever, estou num momento de mergulhar em obras já escritas. Para você ter uma ideia, quero aproveitar que estou na Inglaterra para estudar Shakespeare. Adoro ouvir escritores falando. De vez em quando, vou aos arquivos do Nobel e ouço um dos discursos de agradecimento dos autores ou a lecture que cada um deles tem de dar na ocasião do prêmio. Não sei se todo mundo sabe, mas são dois discursos que os laureados por um Nobel fazem: uma lecture, em que o homenageado reflete sobre sua obra e um discurso feito no banquete, na hora que recebem o prêmio. Geralmente são textos emocionados, em que o autor faz uma leitura entusiasmada de seus feitos e conta como chegou a ideias chave. Sobre o projeto que gostaria de fazer, estou nesse momento pensando sobre isso. Mas ainda não tenho uma ideia que tenha me apaixonado a ponto de resolver abraça-la. Nesses momentos, volto aos clássicos. No fim, as histórias são muito similares e retornar ao que já está no papel ajuda a apurar os olhos para as pedrinhas brilhantes do nosso cotidiano que resultarão em boas histórias para contar.

Girotto Brito é escritor, professor, editor e designer, autor dos livros “Ambrosia: sementes líricas de Girotto Brito”, “Os três lados da moeda: vida e morte em poesia”, “Contos para uma noite de insônia” e “Um olhar além do espelho”.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Sou professor e editor, então geralmente inicio meus dias indo para a escola lecionar ou sentando em minha escrivaninha para trabalhar em livros de diversos autores nacionais. Tenho uma rotina bastante agitada entre a docência e a editoração, tocando projetos literários de vários tipos. É bem exaustivo.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Sinto-me mais confortável para escrever nas manhãs. É quando estou mais sereno, desanuviado. Faço um café ou um chá mate, sento em minha escrivaninha e começo a trabalhar um ou outro projeto. Sem música, gosto do silêncio. Por esse motivo, escrevo somente quando estou sozinho.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Já tentei estabelecer uma rotina diária de escrita, mas não funcionou. Não sou disciplinado o bastante para isso. Admiro quem consegue manter um ritmo periódico de escrita, mas sou bastante esporádico. Às vezes escrevo durante duas ou três semanas seguidas, diariamente. Depois passo semanas ou meses sem escrever. Não consigo dominar esse processo, por mais que me esforce.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Toda escrita inicia com a ideia em torno da qual a obra será desenvolvida. Tida a ideia, começo o processo de pesquisa e construção de ambientação, personagens e estilo. Tudo isso ainda em esboço. Somente quando tenho um projeto bem elaborado da obra é que inicio a escrita em si. Faço isso para evitar escrever aleatoriedades. Com o projeto em mãos, sei que caminhos trilhar, como os personagens deverão agir, quando e onde eles atuarão, quais métodos narrativos aplicar na história, entre outras coisas. Durante o processo de escrita, no entanto, outras ideias vão surgindo e vou incorporando no texto, com atenção para não prejudicar o corpo do projeto.

Quando escrevo poesia, todavia, o processo é outro, mais livre. Poemas são textos talvez mais complexos, precisam ser exatos como síntese textual. Precisam tocar, surpreender, revoltar, acender um chama em poucos versos. Quem escreve poesia não pode errar o tiro, precisa ser certeiro.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Meu maior problema é a procrastinação. Vou deixando o texto para amanhã, para a semana que vem, para o próximo mês. Quando percebo que estou me afastando demais da escrita organizo um calendário de trabalho e me obrigo a escrever durante duas semanas ou três semanas para reatar os laços. O distanciamento nem sempre é ruim, às vezes é necessário para poder enxergar a história sob outra ótica, visualizar erros até então invisíveis. No entanto, é preciso estar atento. Afastar-se demais pode levar ao desânimo ou a desistência. Principalmente quando outras ideias vão surgindo e aquela em que se está trabalhando vai perdendo a relevância.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Costumo revisar duas ou três vezes depois que o texto está finalizado. Depois mostro para alguns amigos de confiança na área da literatura que sempre me retornam com críticas construtivas, sugestões, às vezes elogios. Por fim, pago um revisor profissional para fazer os últimos ajustes no texto. Todo esse processo é muito importante e recomendo que todo escritor o faça. Muitas erros e vícios da escrita só são visíveis por agentes externos, para o autor passam despercebidos.

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

Sou um escritor da nova geração, criado no meio tecnológico, por isso acho natural o uso da tecnologia no processo de escrita. Escrevo tudo em meu notebook, faço anotações diárias em um bloco de notas digital em meu celular, pesquiso muitas coisas na internet e procuro sempre estar atualizado quanto ao uso dessas ferramentas. Acho que a única tecnologia que não me adaptei bem nesse universo da literatura é o e-book. Publico meus livros também em e-book, mas não gosto de ler nele, prefiro o livro físico, acho mais gostosa a leitura.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativo?

As ideias vêm das experiências cotidianas. Tudo o que vivo, vejo, leio e ouço é material para os meus textos. Talvez eu não seja tão criativo —no sentido literal da palavra —, mas consigo desenvolver boas ideias a partir de experiências e projeções. Procuro construir histórias que possam induzir o leitor a questionar-se sobre o estado das coisas. Introduzo sutilmente conceitos filosóficos e psicológicos no enredo, levando o leitor a viver a história, alimentar-se dela e, posteriormente, aprender com ela.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesmo se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

Com o tempo a gente vai adquirindo certa maturidade literária, conhecendo melhor o mercado editorial, aprendendo mais sobre a arte da escrita e se policiando ao perceber determinadas falhas. Talvez o que mais mudou nos últimos anos foi que eu percebi que a pressa em publicar prejudica o resultado. Eu fui muito afoito quando publiquei meus dois primeiros livros. Tinha pressa, queria vê-los logo no formato físico, alimentava grandes sonho em relação a eles. Ledo engano. Toda obra precisa ser amadurecida. Hoje lido com calma cada projeto. Escrevo, leio, releio, corrijo, reescrevo, releio, envio para amigos lerem, faço novas correções, envio para revisão profissional… Só publico quando realmente acho que o texto está a altura de ser lido pelo público.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

Na verdade, o projeto que eu gostaria de fazer já foi iniciado, mas ainda vou levar um bom tempo para finalizá-lo. Estou escrevendo um romance futurista ambientado na região amazônica. O texto narrará a história de três personagens que vivem em uma sociedade pós-revolução econômica e tecnológica, onde um grande computador passou a gerir automaticamente todas as informações sociais (transações financeiras, históricos de saúde, dados educacionais, etc.). É uma ideia difícil de trabalhar, requer muita pesquisa e projeção do futuro, mas acredito que vale a pena. Em dois ou três anos pretendo terminar esse romance. Por enquanto, vou deixá-los com a curiosidade.

Karine Kelly é terapeuta corporal, poeta e performer. Publicou “Anotações sobre o azul” (editora Patuá, 2016) em poesia e “quando gesto vira vento” (selo tremeterra, 2018) em fotopoesia.

Como você começa o seu dia? Você tem uma rotina matinal?

Os dias costumam começar nas noites que os antecedem, cultivo agendas desde os quinze anos e muito me agrade pensar, antes de dormir, como será o dia seguinte, ainda que entremos em desacordo como o que é possível do corpo cumprir. Acordo cedo e amo acordar cedo desde quando a memória alcança. Quando criança eu era o despertador da casa, como se as horas esperassem por mim. Na minha rotina matinal ideal acordo, faço a saudação ao Sol, faço um banho de ervas e preparo o Suco da Luz do Sol, mas ainda não alinhei desejo e ação, sobretudo nos últimos meses, estou com dificuldade para dormir à meia-noite ou um pouco antes, que é o ideal pro meu funcionamento. Na vida como ela é acordo com direito a 5 min de preguiça, vejo e-mails pelo celular, às vezes preparo banho de ervas, faço um café da manhã simples & rápido e caminho enquanto como frutas, tudo em meia hora, antes das 6h40.

Em que hora do dia você sente que trabalha melhor? Você tem algum ritual de preparação para a escrita?

Sou mais produtiva em qualquer atividade durante a manhã. O ritual é o tesão por verter gestos, pensamentos e sentimentos em palavras mesmo.

Você escreve um pouco todos os dias ou em períodos concentrados? Você tem uma meta de escrita diária?

Escrevo mesmo quando não estou escrevendo, a todo momento, todos os dias. Ler é escrever poesia, dançar é escrever poesia, assistir a um filme é escrever poesia, ouvir música é escrever poesia, conversar é escrever poesia, comer é escrever poesia, tomar banho é escrever poesia e assim por diante, tudo que toca o corpo poético. Já a materialização da escrita costuma acontecer em períodos concentrados. A escrita constrói seu próprio tempo e nada posso fazer a respeito disso, muito menos impor metas. Tenho metas para demandas práticas.

Como é o seu processo de escrita? Uma vez que você compilou notas suficientes, é difícil começar? Como você se move da pesquisa para a escrita?

Irregular e dilatado. Sim, é difícil começar, acumulo notas espalhadas por onde passei, principalmente escritas a lápis nos cantos dos livros que li, mas procuro concentrá-las num caderninho que está sempre comigo. Essa mobilidade não acontece de um ponto para outro, pesquisa e escrita se alimentam uma da carne da outra como quem mastiga o próprio braço, que renasce minutos depois, mais forte. Pesquiso sobre assuntos aleatórios, no exercício repensá-los com os olhos da poesia, pesquiso muitas palavras que me aparecem feito mágica ao passo que me escapam o significado, se apresentando novas.

Como você lida com as travas da escrita, como a procrastinação, o medo de não corresponder às expectativas e a ansiedade de trabalhar em projetos longos?

Medito, procrastino para dar espaço para que a procrastinação também se canse. Quando publiquei o Anotações, meu livro e estreia, ainda não tinha entendido que é impossível corresponder às expectativas e que o segredo de viver com alguma leveza é não se apegar às ilusões, próprias e dos outros. Não me considero uma pessoa ansiosa para trabalhar em projetos longos, gosto do tempo de convivência com todas as coisas e todas as ideias, esse amparo de duração e distância temporal por vezes é tão perigoso que me esforço para fazer mais coisas num impulso só.

Quantas vezes você revisa seus textos antes de sentir que eles estão prontos? Você mostra seus trabalhos para outras pessoas antes de publicá-los?

Poucas, do contrário fico insegura, desisto ou enlouqueço. Tentei mostrar algumas vezes para amigos, mas não funcionou, os poucos que procurei se calaram (com desatenção ou receio que eu não estivesse em busca de uma crítica real e sincera, suponho) ou foram gentis demais. Estou trabalhando num novo livro de poemas, escolhi (por enquanto tudo no plano das ideias) três pessoas novas para partilhar olhos comigo neste processo, veremos…

Como é sua relação com a tecnologia? Você escreve seus primeiros rascunhos à mão ou no computador?

Nasci nos anos 90, quando criança já tinha celular, computador, atravessei o boom de cursos focados num futuro que só acontece com e para o avanço tecnológico, mas esses apararelhos todos permancem um enigma para mim, embora esteja nas redes sociais e consiga me virar nesse território. Admiro quem alcança a naturalidade nessa relação, admiro também quem foge de tudo isso e se mantém tranquilo. No processo de revisão do meu primeiro livro fiz alguns poemas e todas anotações importantes num moleskine que foi furtado, fiquei chateada com a perda e aprendi a anotar em mais de um lugar, manter algumas coisas no computador (envio e-mails para mim com frequência), mas as notas em papel seguem imbatíveis, ainda que feitas numa conta a ser paga ou coisa assim.

De onde vêm suas ideias? Há um conjunto de hábitos que você cultiva para se manter criativa?

Surgem mais poemas quando leio, danço, observo com a minha respiração integrada ao que se apresenta, então faço uso dessas práticas como formas de ativação e construção do território criativo. Pensar a anatomia humana é um presente, uma aventura, uma engrenagem, um barco. A manutenção da minha criatividade se mostra na sinestesia, no estado de presença, atenção e escuta, viva. Viva como canta Caetano em Nine Out of Ten, para ser sucinta.

O que você acha que mudou no seu processo de escrita ao longo dos anos? O que você diria a si mesma se pudesse voltar à escrita de seus primeiros textos?

Mudou muito, ainda bem, o motivo permance o mesmo. Eu diria pra não me cobrar tanto por tudo, abraçar a leveza. Levei mais tempo do que gostaria para me aproximar da escrita de mulheres, diria que o caminho primeiro é com e para as mulheres e outras ditas minorias.

Que projeto você gostaria de fazer, mas ainda não começou? Que livro você gostaria de ler e ele ainda não existe?

Ainda não comecei uma vivência literária noutro gênero, quero em algum momento me conectar com esse desejo e desenvolver uma produção potente. O livro que eu gostaria de ler e ainda não existe é feito pelas mulheres, pela população indígena, negra e LGBTQI, pelas silenciadas e a apagadas ao longo do tempo.